Anna Rotkirch: Muista, olen vanha akka

Nuoret Weissensteinit muuttivat Israeliin ja perustivat valokuvakaupan.
Seitsemänkymmentä vuotta myöhemmin mummo istuu kaupassa ja kommentoi
sarkastisesti asiakkaita. Korkealla äänellä. Tyttärenpoika pohtii miten legedaarinen kauppa pelastuisi uuden ostoskeskuksen alta. Miten kertoa yhteenmuutosta miesystävän kanssa. Entä kestääkö isoäiti lähteä
Frankfurtiin?

Taustalla on verinen, edelleen vuotava haava perheen historiassa. Siitä isoäiti ja pojapoika, jotka elävät suurimman osan arjestaan rinnakkain, eivät puhu. Aluksi.

Suru, työ ja sukulaisuus tuovat nuoren miehen ja "vanhan akan”
saumattomasti lähelle. Mummo oikkuilee, mutta tietää tekevänsä sen, ja lapsenlapsi saa ja jaksaa sanoa vastaan.

Tamar Talin Life in Stills löytää maagisella lailla juuri oikean etäisyyden kohteeseensa: olemme läsnä, emme tunkeilevia tai sentimentaalisia.

Eikä sellainen istuisi Miriam Weissensteinin tyyliin.  Frankfurtissa esitetään hänestä otettu nuoruuden kuva, jossa hän aistillisesti ja iloisesti hyppii korkealle ilmaan. Sataa lähestyvä rouva tervehtii avajaisissa sujuvasti saksaksi ja poseeraa kuvan vieressä. Ei ole epäilystäkään: sama nainen.
 

Anna Rotkirch tutkii perhesuhteita Väestöliiton Väestöntutkimuslaitoksella.